valle del cesano, rituale riunione di fine anno tra gli agenti di viaggio delle filiali ddm.
la nerogatto l’ho lasciata a casa per incentivarne le relazioni sociali con la fauna randagia del cortile. ho chiesto alla signora milica di darle un’occhiata ogni tanto, tra i vasetti di salvia e lavanda sul ballatoio, raccomandandole di non cecchinare eventuali pretendenti alla copula.
il casale è smarrito tra le colline, discosto dai minuscoli borghi medievali circostanti dove garriscono gli arancioni vessilli, simbolo di armonico connubio tra tutela del patrimonio ambientartistorico e profusa ed assillante offerta di alberghetti, locanducce, osteriuole. il casolare è grazioso, in stile spartarustico senza rinunce alla comodità della vita moderna: dai cappelli di paglia appesi alla parete, ornati di fiorisecchi e nastri di raso, al forno a microonde, dall’oscuro attrezzo di presunta origine contadina al frigo con erogatore di ghiaccio. ci accoglie un cordiale caminetto, la mensola della cappa ingentilita da un fascio di sterpi e cannicciuole frammisto a pere di plastica. lo si accende, pur non mancando fornelli e caloriferi, perché fa tanto atmosfera, come sobilla una collega. mi sembra di udire il rumore degli iceberg che franano, lassù al nord, mentre il nostro pm10 lorda le aranciobandiere. un idiota tira la catena del caminetto – è tesa, non significa che la cappa è chiusa? – e in poco tempo ci aggiriamo in una camera di affumicamento per lo speck.
stavolta non si conta sulla parca organizzazione del ddm. alla ricerca del lardo per condire i tacconi sa’l sgagg – nel tentativo di evitare l’antica ricetta epatoclasta in forma di minestra – entriamo in una macelleria: un trionfo di barbaja, soppressata, porchetta, salame coi lardelli, mazzafegato e ciauscolo. siamo irrisi dal macellaio, alle cui orecchie le nostre parole suonano all’incirca: buon uomo, disponete forse di vil lardo, acciocché i tacconi siano conditi con l’urlo?
nell’angolo attende un signore, enorme. mi avvicina con andatura curva e strascicata. ha il volto di èntoniquin in zorbailgreco, ma più cirrotico. avvicina al mio viso la testa, enorme, mi fissa negli occhi con sguardo liquido e grigio e mi apostrofa da dove siete? eh, sospiro, indicando con un vago cenno le campagne circostanti. io di treviso, prosegue, emigrato qui da quarant’anni.
silenzio.
fingo improvviso interesse per un lonzino.
fuori ho la macchina ma non è mia, precisa.
mi ritraggo, presentendo il serialkiller.
io ne ho una a metano, insiste, faccio mai benzina.
osservo l’auto e la vistosa ammaccatura sulla fiancata. non sembrano esservi tracce di sangue sulla carrozzeria.
conto le salsicce sul banco.
mi potete aiutare? brontola, non so usare il sefsèrvis: troppi bottoni, troppi numeri, troppe fessure. dopo un rapido scambio di sguardi, acconsentiamo e lo accompagniamo al vicino distributore.
mentre l’agente venezia fa 5euro di carburante, noialtri attendiamo nella nostra auto. d’improvviso la portiera si spalanca e l’assassino infila tutta la testa, enorme, con tutte le spalle, enormi. ha un braccio celato dietro la schiena e penso: ora questo ci trucida, menomale che siamo già morti. solo la seccatura di redigere l’autocertificazione e il verbale in doppia copia per morte in facsimile.
la mano, enorme, scatta verso il mio viso, brandendo qualcosa.
spumantedolce, brandisce.
questo per voi e grazie per il disturbo, buone feste.
aveva un solco lungo il viso, come una specie di sorriso.
ci allontaniamo con sollievo. lo osservo nello specchietto retrovisore mentre, ancora tra le pompe della benzina, si accende una sigaretta.
nel bel mezzo di un gelido inverno (op. cit.)
le riunioni di fine anno, hanno sempre un non so che.
Villaggio ti fa una pippa, raduno veci degli opifici in disuso e senza vetri, bui da far tremare l’anche e la voce, tutto artificioso per vivere l’esperienza dell’agroturismo più spinto, tutto sanato poi col frizzantino e cioccioli importati frettolosamente via DHL da Bologna e il colpo di genio del lagunare che fa 5 euro al sefsérvis… ma poi la nerogatto almeno lei, come è andata?
Alex
dio, non smetto più di ridere.
c’è quel senso di tragedia sfiorata.
O è il propumo del lardo che sfrigola, non so.
chi non ha potuto evitare la tragedia è il mio fegato, sta ancora facendo gli straordinari.
retribuiti (con punti-colesterolo)
C’eri quasi, calaveraccio. La bora doveva spingerti solo un pochino più a sud, ma si sa che gli agenti atmosferici non sono più quelli di una volta.
tamas
certo che tu fai un lavoro così imprevedibile! e incontri gente così interessante! congessi, musicsti, macellai, stucco al gusto di prosciutto, auto sportive, luoghi raffinati, serial killer…
Hello there, I discovered your site by means of Google whilst looking for a similar subject, your
site got here up, it seems great. I’ve bookmarked it in my google bookmarks.
Hi there, just become aware of your blog through Google, and found that it’s really informative.
I am gonna be careful for brussels. I’ll be grateful when you continue this in future.
Many folks can be benefited from your writing.
Cheers!
I really like what you guys tend to be up too. This type of clever work and coverage!
Keep up the very good works guys I’ve you guys to blogroll.
I would like to thank you for the efforts you’ve put in penning
this blog. I am hoping to check out the same high-grade blog posts from you later on as
well. In truth, your creative writing abilities has motivated me
to get my very own blog now 😉
What’s up Dear, are you really visiting this web page on a
regular basis, if so after that you will without doubt obtain good knowledge.
You really make it seem so easy with your presentation but I find
this matter to be really something that I think I would never understand.
It seems too complicated and extremely broad for me.
I am looking forward for your next post, I will
try to get the hang of it! Gamefly 3 month free trial
If some one wants to be updated with latest technologies after that he must be visit this web site and be up to
date every day.
Link exchange is nothing else however it is just placing the
other person’s weblog link on your page at proper place and other person will
also do same for you.
Wonderful work! This is the type of info that should be shared across the internet.
Shame on Google for not positioning this submit upper! Come
on over and seek advice from my site . Thank you =)
Thank you for the good writeup. It actually was a amusement account it.
Look complex to far added agreeable from you! However, how
can we communicate?